豊饒な言語空間
私は川端康成のよき読者ではありません。従って、読んだ本といえば学生時代の著名な数点に過ぎず、それも饅頭食いながらただぼんやりと感じたものです。
ところが最近京都に行くことがあり「古都」でもと手にとってその鮮烈な言語空間が現出するのに驚嘆しました。
以下はほんの一例です。
「茶室の下の小みちを抜けると、池がある。岸近くに、しょうぶの葉が、若いみどり色で、立ちきそっている。睡蓮の葉も水のおもてに浮き出ていた。この池のまわりは、桜がない。」
文章は際めて平易です。しかし一句一句の意味は驚くべきスピードで展開し、そして最後に歌舞伎でいう幕の振り落としのような情景が言語の中で顕われます。
具体的に追うと以下のとおりです。
まず、「池が」在ります。存在がそのままストレートに提示されます。次いで「しょうぶの葉が、立ちきそ」います。存在そのものから、その態様に変化するわけです。そして「出ていた」となり、すっと後に引くことによって存在からの空間的かつ時間的距離感が現出します。圧巻は「桜がない。」です。勿論存在としては、「桜はない」のでしょう。しかし、｢桜はない。｣と言語が提供されることによって、桜そのものの残影が一旦顕われ、その非在がフラッシュバックのように存在化します。そして消え去るのですがその瞬時は永遠です。
出来事はあっというまなのです。しかし、何度読んでもその言語空間はくらくらするほど豊饒です。
文章作法の修練がよほど徹底してなされたのでしょう。よく研ぎ澄まされた彫刻刀によって彫られた一個の芸術作品が艶やかに実在すると感じることができました。


京の春夏秋冬
久しぶりの川端康成でしたが、目からうろこが。「膝を払って」立ち上がる、なんて、最近ではとんと見なくなった日本語です。

伝統的な京都の文化・四季の美がクローズアップされがちですが、それらと双子の姉妹の再会とをまじえることで、「壷中の天地」のような物語に仕上げているという、意外と斬新な手法で書かれた小説でもあります。

冒頭のすみれの例えは、若干、あからさまな気もしますし、話のリズムが崩れているように感じる時もありますが、やはり小説全体を覆う雅さには心惹かれます。特に苗子と秀男が出会う場面は、くらっとくるくらい魅力的でした。さすが美女好きの川端さん。

あと春・夏・秋と和服中心だった話のなかで、冬になると千恵子が暖かい洋服に着替える場面があるのですが、それがなんとなく時代とともに失われていく京都の美への哀惜に思われるのは、深読みしすぎでしょうか。１年間くらい京都に住んで、今の古都の様子をじっくりと眺めてみたい気持ちにさせられました。

淡く白い風景の物語
双子で生まれ同じ家庭で個性を磨きながらそれぞれの人生を歩むのが本来とするならば、この姉妹は全く違う人生を生まれた時から辿らなければならなかった。その事実を知った時、二人の運命を分けた見えざるものに対して畏怖し、渦が中心へと二人を近づける自然の力に身を任す。しかし、姉妹は一体にはなれぬことを知り、また離れていく運命に人生の切なさ、哀しさを胸に抱き、それぞれの人生へ旅立つ。一瞬ではあるが凝縮された時間の密度の中で絆を強固に築き上げた。雪の中へ消え去る苗子、それを見送る千重子、まるで幻影かであったような静かな白い風景が深い余韻を私の中に残す。人生は何を持って幸せと定めるのか・・


古都 (新潮文庫) 川端 康成